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Parlano meglio di ta

acchdero, {e mul

ngl Meneghello |
Nelmezzo della secondanotte
[a guidasi voltd fermamenté
verso imonti perumboccare*w -

il Canal del Mis... camminavamo

tra alte serrande e contrafforti
ad incastro

dal PICCOLI MAESTRI
Mario Rigoni Stern
Parlavamo tutti sottovoce,
mManessuno cercava
diricostruire I'ultimo atto
diquella vita che siera spenta
inun canalone dei Castelloni,
perche era tutto chiaro

da UNRAGAZZO
DELLE NOSTRE CONTRADE"
PAOLO RUMIZ

uando uscimmo dalla

nebbiaa quotatremila, sul -

versantenorddel crinalesi
spalancoil biancoreabba-

cinante dei ghiacciai svig--

zeri. Era Lestate 2003, I'in-
teraVald'Aostaeraimmersanellabam-
bagia e, in direzione.ovest, versoil colle
del Gran San Bernardo, una cresta se-
ghettata comelamascelladiun caima-
no scendeva fino a un gigantesco por-
tale serrato da baluardi di roccia: la
Fenetre Durand. Un posto fuori dal
mondo, coperto dimuschio efiori gial-
li, immerso in un silenzio rotto solo dai
fischi delle marmotte.

La sera, a Ollomont, mille metri pil1-

sotto, cidissero che nel settembre 1943
Luigi Einaudi era passato di Ii per ripa-
rare in Svizzera. Ci mostrarono una fo-
to di quei giorni: il futuro presidente

dellaRepubblicaportavabasco, alpen-
stock, braghe alla zuava e una giacca di
tweed. Sedutosuun prato, aspettavala
gt che l'avrebbe portato oltre, e
quella guida efa uno dei massimi alpi-
nisti-italiani. Un mito, Ettore Castiglio-
ni. La sua firma I'avevo trovata ovun-
que, sulle pareti pil1impervie trale Do-
lomitie il Bianco.

"Pochimesidopo quellatrasfertapar-
tigiana, Castiglioni sarebbe morto nel-
latormentasulle stesse cime dove s’era
nascosto per portare all’estero opposi-
tori politici ed ebreiinfuga. Insieme ad
alcuni alpini, aveva scelto di andare in
montagna, fuirse para el monte, per ri-
temprarsi dai lutti di un ventennio e ri-

“Cominciaredazerounavitanuova.Era-

no passati sessant’anni, ma Einaudi e
Castiglioni erano ancora Ii, presenti,
nella nebbia dellas"Fenétre Durand.
Quelsentiero in Valpelline parlava me-
glio di tanti libri e monumenti. )
La stradatranebbiae ghlaccml dice-
va un cosasemplice: per capire dov’era
nata, nei nostri padri, la scelta solitaria
eirrevocabile dimettersi fuorilegge, bi-
sognava sporcarsi gli scarponi, calpe-
stare le mulattiere percorse, prima che
dai partigiani, da contrabbandieri, va-
gabondi ed eretici. E magari capire che
laResistenza e cosa che continua, con-
tro nemici talvolta pitinfidi di allora: la
pestilenza dello spopolamento, il glo-
bale che uccidele diversita, la burocra-
zia che massacra di divieti ’economia
di quota: pastorizia, malghe, rifugi. .
Ed e quanto accade, finalmente. C’e,
in silenzio, una svolta nella memoria
nazionalesul pil1 bistrattato deiterni, la
guerradiResistenza. Dopotantaretori-
cae tante polemiche, si torna ailuoghi,
perché i luoghi — alméno quelli — so-

no indiscutibili. Le Langhe “del
partigiane Johnnyraccontateda
Beppe Fenoglio; le impervie val-
libellunesi dove passo Luigi Me-
neghello;leApuanearcignedelro
manzo di James McBride; le scarpa- ~
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te liguri, piene di cardi e ricci di casta-
gno, penosamente calpestate da Italo
Calvino.

Tomare dunque alle “mentagne ri-
belli”. Cosi le chiama Paola Lugo nel li-
bro dallo stesso titolo che esce alla vigi-
lia del 25 aprile per Mondadori. Cam-
minare per ricordare, perche I'andatu-
ra & la base della narrazione e perche i
partigiani, prima di gparare, capnmind-.
ronodlsperatamehte macmaronm;hp
lometri in giorni e notti di paura, piog-
gia, solitudine, smarrimento, nel fred-
do bestia o nel caldo feroce déi canalo-
ni. Camminare perché ricordare “con i
piedi”, talvolta, & meglio che comme-
morare con le parole.

11 24 aprile a mezzanotte, su Raidue,
Roberta Biagiarelli recitera il suo Neve
di giugno arrampicandosi col mitra-
gliatore Sten nella nebbia gelida per i
sentieri dell’ Appennino di fi-
no alle alture di Pradovera, nude come
I’Anatolia, eil giorno dopo a Sperongia,
tralaVald’ArdaelaVal Trebbia, siinau-
gurera un museo della Resistenza con
ayiessi dodici chilometri di sentiero:
un labirinto, nei boschi dove combatté
Giovanni lo Slavo, colonna della tren-
tottesima brigata Garibaldi in azione
sullaLinea Gotica.

A maggio a Recoaro, nella valle delle
acque minerali, si apre un sentiero per
ricordareimesibelli e terribili in cui fu-
rono soprattutto le ragazze del Vicenti-
no agarantire approvvigionamenti, ar-
mi e collegamengo con gli Alleati. Don-
ne come la stdifetta Cesira Benetti, mai
pentita nonostante le torture fasciste,
che scappo dal carcere di Peschiera,
cammino quattro giorni e quattronotti
per tornare acasasullesue Dolomitiso-
loperricominciareimperterritaad aiu-
tare imboscati.

Risentirel odoredeiluoghi, avvertire
sotto gli scarponi «la terra ancestrale»
aiuta a ricuperare la dimensione del-
I'antiretorica e del disincanto, lasoffer-
ta umanita di una scelta. Tornare dun-
quéal territorio: vagare come Fenoglio
nell’'infinito «Sinai delle colline», il va-
sto deserto delle al# Langhe, «connes-
suna vita civilein cresta e appena qual-
che sventurato casale nelle pleghe di
qualche vallopgy. Séfifire il ventd «ve-
sperale, luttuoso, cricchianté», 'odore
deicasalibruciatidallerappresaglieela
«felicita del camminare in un libero
aliare diventi».

Ne esce una storia fatta spesso di
dubbi e scoramenti pil che di forte co-
scienza politica, ceme mostra Calvino
nel suo Sentiero dei nidi di ragno tanto
osteggiato, quarant’anni fa, dalla sini-
stra italiana. Vero, i ribelli della storia
sono i «peggiori possibile», e formano
un reparto «tutto composto di tipi un
po’ storti». Ma che senso ha, obietta
Calvino controisuoi detrattori, parlare
solo di eroi? Molto meglio raccontare

«chi si & gettato nella loftgiggenza un
chiaro perché» espiegare « e‘l%fenta-
re spinta di rlscattmumarw I'ha
spinto ad agire. -,

Senonora, quandoeladomandache
Primo Levi si pone ripensando a quei
giorni,lJadomandachestaallabasedel-
la scelta. 11 blsogno di reaglre contro
'annichilimento in afto viene prima
del senso del dovere, dell’amor di pa-
tria, del bisogno di autogoverno, dell’i-
stinto di vendetta, dell’odio o del senso
dell’onore. Edelichecapisci, neiboschi
e sulle montagne, tornando  ses-
sant’annidopo negliSpazifranchidella
rivolta. Eli, camminando, chetrail‘43e
il 45 si riforma un barlume di coscien-

. zapolitica nel popoloitaliano. -

- Tornare, s’e detto, & anche scoprire

~che la guerra continua, con sconfitte,

piccolevittorieedisperatiarroccamen-
ti. Paola Lugo raccenta che nel piccolo
bed & breakfast di Baiardo, base dei
sentieri partigiani raccontati da Calvi-
no, i gestori vivono la loro quotidiana
resistenza in una terra sempre pitl di-
menticata da Dio e dagli uomini. Nella
valle del Mis, sopra Belluno, il peggio &
venuto dopo la guerra: i paesi bruciati
dainazifascistierano statiappenarico-
struiti, e gia una diga finiva per som-
mergerli o desertificarli, sfigurando
uno dei posti pilt arcani delle Dolomiti.
Gli abitati di Zeyi, sotto il crinale che
dividelaToscanadalla: ‘Liguria, nutriro-
no nel ‘43-44 talmente<tanti soldati al-
leati in fuga dallaprigioniachelapopo-
lazione dovettesubiteferoci rappresa-

" glie.OggiaZerigiovanidonne hannori-

prewg con coraggio la pastorizia dopo
’'ahpandono degli anni Sessanta. Pa-
. scolano, mungono, tosano, caparbia-
“mente. E spesso devono combattere
‘contro lo scetticismo, l'ostilita degli
stessi valligianj; Per non parlare della
stupida vergo%ﬂ Ataliana delde radici
contadine, o delleinvidie che separano
i pochi rimasti nelle terre estreme, co-
me settant’anni fa gli abitanti di Eboli..
nellibro di Carlo Levi.

E che.dire diErto, sopraladigaassas-
sina del’ Va]ont raccontata da Marco
Paolifii e Matiro Corona. Da nessun’al-

*‘“tra alﬂ%aesagglo parla pil1 chiazxo.

Dopo I'aggressione totalitaria arrivo
I’aggressione idroelettrica, che fu net-
_tamepie fapeggiore. Sara un caso, ma_

l'azienda veneta che fece i lavori era in
mano a una famiglia che aveva finan-
ziato I'impresa coloniale fascista. Sara
unacoincidenza, malabattagliacontro
la diga annunciatrice di disastri fu ini-
ziata da un’ex partigiana, Tipa Merlin,
che grazie alle infinite traversate come

~«staffetta, avevaimparatoad aguzzarela

vista e ascoltare gli avvertimenti dei
vecchi.

Quando dopo I’ apocallsse si volle
imporre ai montanari l'insulto di un
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trasferimento forzato avalle, asorpresa
metﬁpaemesistette. Comenel‘43,un
«mutobisogno didecenza» avevascon-
fitto la rassegnazione; cosi gli ertani
bloccarorno le camionette dei carabi-
nieri e — visto che gli edifici erano ina-
gibili— tennero consiglio comunale in
piazza. Oggi sappiamo che é grazie a
quella resistenza supplementare che'i
montiattgrnodl Vajontnonsonogiaun
deserto. Come dopo '8 settembre del
‘43,anchedopolafranadel Tocloscon-
tro era stato contro la tirannia di un
pensiero unicoche annichilivailuoghi.

E non e uncaso cheisentieri delle due
“guerrediliberazione” aErtocoincida-
no.

E sull’altopiano di Tksiago, al ritorno
daunalunga prigionia chel’hadistrut-
tonell’animaenel corpo,che MarioRi-
goni Stern capisce che il suo destino &
quellodi battersi per la sua montagna.
Succede quartdo gliamicilo convinco-
noaricuperare¢il éorpo didue partigia-

*ni, gettatisiinundirupo sopralaValsu-
gana per non essere catturati dai nazi-
fascisti. Un viaggio penoso e muto, su-
gli stessi sentieri dell@%%ande Guerra,
‘unviaggiodovenessundterca«dirico-

struire]’ ultimo atto di quella vitaspen-
tainuncanalone» madovefinalmente
icontitornano: .

Daallorail Mario vivrala Resistenza
non come libro chiuso o come meda-
glia al petto, ma come dimensione di
vita. Fino agli ottanta suonati tuonera,
ascoltatissimo dalle piu alte gariche
dello Stato, contro la strategia dell’ab-
bandono dei territori. Ma la passione
civile che lo brucera fino all'ultimo dei
suoi giomi era nata dagli scarponi ben
prima che dai libri. Dalla fatica spesa
sui sentieri, le crode e i pascoli coperti
diranuneoli. ,

Italo Galvino

»

Sollievo di togliersi gli scarponi induriti,

la sensazione del terreno sotto la pianta dei piedi,
le fitte dei ricci di castagne e dei cardi selvatici...
quei calzettoni sfondati sugli alluci e sui calcagni...

daLASTRADA DI SAN leVA!\l_NI

Montagre it
da Oscar Mondadori nella collana Storia
11 euro) saranelle librerie il 24 aprile, vigi

ala) :

‘f&riﬁo daPaolaLugoe pubblicati

L’INAUGURAZIONE"

e
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Il “Sentiero del Partigiano e della Resistenza”,

€ quello che 'Associazione Nazionale

Partigiani d’ltalia di Recoaro Terme (Vicenza)

inaugura domenica 24 maggio in unazona

che fu teatro della lotta diliberazione

nelle Piccole Dolomiti

L afoto di queste pagine scattata

nel febbraio 1945 mostra il trasporto

di un ferito sotto la cresta del Monte Belvedere

© Archivio Istituto Storico Pani
Emilia-Romagna, Fondo National Archiveg”
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